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Samples from the Veteranas and Rucas archive
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A computer in Fei-Fei Li's lab describing zebras and grass in a photograph (but not recognizing a

rainbow)

�(���C�þ�L�‚�Q���Q�G�H�L�ý���(�‚�K���F�þ�H�L�F���þ�R�Q���þ�L���@���J�H�K�A���A�U���P�R�F�F�D�P�Q�H�L�F���Q�G�@�Q���K�þ�P�Q���M�G�þ�Q�þ���M�D�þ�M�J�D���H�L

�Q�G�D���@�O�Q���T�þ�O�J�C�~�T�G�D�Q�G�D�O���@�O�Q�H�P�Q�P�����B�R�O�@�Q�þ�O�P�����B�O�H�Q�H�B�P���þ�O���G�H�P�Q�þ�O�H�@�L�P�~�C�þ�L�‚�Q���O�D�@�J�J�U

�R�L�C�D�O�P�Q�@�L�C���G�þ�T���B�@�K�D�O�@�P���T�þ�O�ý���@�L�U�K�þ�O�D�����J�D�Q���@�J�þ�L�D���B�þ�L�P�H�C�D�O���H�Q���M�@�O�Q�H�B�R�J�@�O�J�U

�O�D�J�D�S�@�L�Q���Q�þ���B�þ�L�P�H�C�D�O���Q�G�D���T�@�U�P���Q�G�@�Q���B�@�K�D�O�@�P���@�L�C���B�þ�K�M�R�Q�D�O�P���L�þ�T���T�þ�O�ý���Q�þ�F�D�Q�G�D�O

�Q�þ���@�O�O�@�L�F�D���þ�R�O���M�H�B�Q�R�O�D�P���E�þ�O���R�P�~�þ�L���þ�R�O���M�G�þ�L�D�P�����þ�L���P�þ�B�H�@�J���K�D�C�H�@���@�M�M�P�����H�L

�C�@�Q�H�L�F���M�O�þ���J�D�P�����H�L���@�R�Q�þ���F�D�L�D�O�@�Q�D�C���S�@�B�@�Q�H�þ�L���M�G�þ�Q�þ���@�J�A�R�K�P�����@�L�C���P�þ���E�þ�O�Q�G���� 

�F�þ�þ�C���M�J�@�B�D���Q�þ���A�D�F�H�L���Q�þ���P�G�þ�O�D���R�M���Q�G�H�P���ý�L�þ�T�J�D�C�F�D���F�@�M���H�P���A�U���T�@�Q�B�G�H�L�F���B�þ�K�M�R�Q�D�O

�P�B�H�D�L�Q�H�P�Q���%�D�H���%�D�H���+�H�‚�P���3�$�#���Q�@�J�ý���þ�L���B�þ�K�M�R�Q�D�O���S�H�P�H�þ�L���•�' �þ�T���6�D�‚�O�D���3�D�@�B�G�H�L�F

�"�þ�K�M�R�Q�D�O�P���Q�þ���4�L�C�D�O�P�Q�@�L�C���/�H�B�Q�R�O�D�P�€�

Circulation|Exchange Kate Palmer Albers

4

https://www.ted.com/talks/fei_fei_li_how_we_re_teaching_computers_to_understand_pictures
https://www.ted.com/talks/fei_fei_li_how_we_re_teaching_computers_to_understand_pictures


����‘�U�D�‘�,�T�R�D�T�L�‘�N�E�‘�,�N�C�D�Q�M�‘� �Q�S�}�R�‘�D�W�G�H�A�H�S�H�N�M�‘�@�Q�B�G�H�U�D

Installation view from MoMA's 1942 exhibition "How to Make a Photogram", courtesy the Museum of

Modern Art Archives, New York.
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�(�Q�‚�P���L�þ�Q���þ�L�J�U���@���F�O�D�@�Q���T�@�U���Q�þ���J�þ�P�D���P�D�S�D�O�@�J���G�þ�R�O�P�����Q�G�D���S�H�P�R�@�J���B�G�O�þ�L�þ�J�þ�F�U���M�O�D�P�D�L�Q�P���@

�J�H�Q�Q�J�D���P�þ�K�D�Q�G�H�L�F���E�þ�O���D�S�D�O�U�þ�L�D�����@�L�C���@���K�R�J�Q�H�Q�R�C�D���þ�E���O�D�P�D�@�O�B�G���M�þ�P�P�H�A�H�J�H�Q�H�D�P�

�!�D�F�H�L�L�D�O�P���B�@�L���E�@�K�H�J�H�@�O�H�V�D���Q�G�D�K�P�D�J�S�D�P���T�H�Q�G���,�þ�,� �‚�P�K�þ�P�Q�E�@�K�þ�R�P

�M�G�þ�Q�þ�F�O�@�M�G�U�P�G�þ�T�P�����A�þ�þ�ý���J�þ�S�D�O�P���B�@�L���C�D�J�H�F�G�Q���H�L���Q�G�D���E�R�J�J���M�C�E�P���þ�E���L�R�K�D�O�þ�R�P

�D�û�G�H�A�H�Q�H�þ�L���B�@�Q�@�J�þ�F�P�����P�L�@�M�P�G�þ�Q���M�G�þ�Q�þ�F�O�@�M�G�U���E�@�L�@�Q�H�B�P���B�@�L���M�þ�L�C�D�O���,�þ�,� �‚�P��������

�D�K�A�O�@�B�D���þ�E���Q�G�@�Q���E�þ�O�K�����B�þ�J�J�D�B�Q�þ�O�P���B�@�L���P�@�J�H�S�@�Q�D���þ�S�D�O���Q�G�D���M�O�H�B�D�J�H�P�Q�P��� �þ�K

�D�û�G�H�A�H�Q�H�þ�L�P���P�R�B�G���@�P� �K�D�O�H�B�@�L���/�G�þ�Q�þ�F�O�@�M�G�P���@�Q���;������������������ �@�L�C�"�G�O�H�P�Q�K�@�P

�/�G�þ�Q�þ�F�O�@�M�G�P�������������������A�þ�Q�G���þ�E���T�G�H�B�G���C�D�K�þ�L�P�Q�O�@�Q�D���,�þ�,� �‚�P���D�@�O�J�U���D�é�þ�O�Q�P���Q�þ
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https://www.moma.org/calendar/exhibitions/history
https://www.moma.org/calendar/exhibitions/history
https://www.moma.org/calendar/exhibitions/2088?locale=en
https://www.moma.org/calendar/exhibitions/2968?locale=en
https://www.moma.org/calendar/exhibitions/2429?locale=en
https://www.moma.org/calendar/exhibitions/2347?locale=en
https://www.moma.org/calendar/exhibitions/2316?locale=en
https://www.moma.org/calendar/exhibitions/3021?locale=en
https://www.moma.org/calendar/exhibitions/3281?locale=en
https://www.moma.org/calendar/exhibitions/3281?locale=en


�A�R�H�J�C���@���K�@�O�ý�D�Q���E�þ�O���Q�G�H�P���L�D�T���@�O�Q���E�þ�O�K����(�Q���P�Q�O�H�ý�D�P���K�D���Q�G�@�Q���@���G�H�P�Q�þ�O�U���þ�E���B�þ�J�þ�O

�M�G�þ�Q�þ�F�O�@�M�G�U���D�û�G�H�A�H�Q�H�þ�L�P���@�Q���,�þ�,� �����M�R�Q���þ�L���H�L������������������ �������������������������@�L�C��

�K�þ�P�Q���E�@�K�þ�R�P�J�U�����H�L�������������B�þ�R�J�C���A�D���@���R�P�D�E�R�J���D�P�P�@�U���� �L�C���Q�G�D�O�D���@�O�D�P�þ�K�D�E�@�L�Q�@�P�Q�H�B

�H�L�P�Q�@�J�J�@�Q�H�þ�L�S�H�D�T�P����,�U���C�D�@�O�D�P�Q���G�þ�M�D�����G�þ�T�D�S�D�O�����H�P���Q�G�@�Q���P�þ�K�D�þ�L�D���T�H�J�J���D�û�M�J�@�H�L

�G�þ�T �Q�G�H�P���R�L�D�û�M�D�B�Q�D�C�������������D�û�G�H�A�H�Q�H�þ�L���Q�P���H�L���T�H�Q�G���G�þ�T���T�D���R�L�C�D�O�P�Q�@�L�C���Q�G�D

�D�S�þ�J�R�Q�H�þ�L���þ�E���Q�G�D���M�G�þ�Q�þ�F�O�@�M�G�U���M�O�þ�F�O�@�K���@�Q���,�þ�,� �

���A���A���� �(�'�(�+�����%���7�&���'�-�"�(�'�7�"�'�7�-�!�"�,�7�����-��� �(�+�2�8

�/�O�H�L�B�D�Q�þ�L���4�L�H�S�D�O�P�H�Q�U��� �O�Q���,�R�P�D�R�K�‚�P�,�H�L�þ�O���6�G�H�Q�D��� �O�B�G�H�S�D�����J�@�R�L�B�G�D�C���þ�L�J�H�L�D

�H�L���.�B�Q�þ�A�D�O���� �C�K�H�O�@�A�J�U�����A�þ�Q�G���Q�G�D���,�þ�,� ���@�L�C���6�G�H�Q�D���@�O�B�G�H�S�D�P���T�D�O�D���K�@�C�D

�M�R�A�J�H�B���@�P���•�T�þ�O�ý�P���H�L���M�O�þ�F�O�D�P�P�€�����K�D�@�L�H�L�F���Q�G�@�Q���Q�G�D���H�L�P�Q�H�Q�R�Q�H�þ�L�P���G�@�S�D���þ�M�D�L�D�C���R�M���@

�P�R�A�P�Q�@�L�Q�H�@�J���C�D�F�O�D�D���þ�E���K�@�Q�D�O�H�@�J���A�R�Q���T�þ�O�ý���H�P���þ�L�F�þ�H�L�F�����@�L�C���L�D�T���K�@�Q�D�O�H�@�J���T�H�J�J

�B�þ�L�Q�H�L�R�D���Q�þ���A�D���@�C�C�D�C�
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https://www.moma.org/calendar/exhibitions/2306?locale=en
https://www.moma.org/calendar/exhibitions/2408?locale=en
https://www.moma.org/calendar/exhibitions/2574?locale=en
https://www.moma.org/calendar/exhibitions/2512?locale=en
https://www.moma.org/calendar/exhibitions/2079?locale=en
https://www.moma.org/calendar/exhibitions/3050?locale=en
https://www.moma.org/calendar/exhibitions/3463?locale=en
https://www.moma.org/calendar/exhibitions/2694?locale=en
https://www.moma.org/calendar/exhibitions/2686?locale=en
https://www.moma.org/calendar/exhibitions/2684?locale=en
http://artmuseum.princeton.edu/minor-white-archive


����‘�/�G�N�S�N�F�Q�@�O�G�X�‘�@�R�‘�+�H�U�D�‘�$�U�D�M�S���‘�"�@�R�R�H�K�R�}�������(�&�"�'� �7���'�7���&��� ��

Cassils performing "Becoming an Image"

�+�þ�S�D�O�P���þ�E���M�G�þ�Q�þ�F�O�@�M�G�U���K�@�U���@�O�F�R�D���Q�G�@�Q���@�J�J���M�G�þ�Q�þ�F�O�@�M�G�H�B���S�H�D�T�H�L�F���H�P���@���J�H�S�D

�D�S�D�L�Q����!�R�Q���T�G�@�Q���(���G�@�S�D���H�L���K�H�L�C���G�D�O�D���@�O�D���L�D�H�Q�G�D�O���D�û�G�H�A�H�Q�H�þ�L�P���L�þ�O���M�R�A�J�H�B�@�Q�H�þ�L�P

�L�þ�O���@�O�Q�H�P�Q���Q�@�J�ý�P�����A�R�Q���O�@�Q�G�D�O���D�S�D�L�Q�P���Q�G�@�Q���K�D�O�F�D�C���M�G�þ�Q�þ�F�O�@�M�G�U���T�H�Q�G

�M�D�O�E�þ�O�K�@�L�B�D�����H�L�P�H�P�Q�H�L�F���þ�L���Q�G�D���R�L�H�N�R�D���P�G�@�O�D�C���D�û�M�D�O�H�D�L�B�D���þ�E���@���M�@�O�Q�H�B�R�J�@�O���Q�H�K�D

�@�L�C���M�J�@�B�D�����T�G�D�Q�G�D�O���þ�L�J�H�L�D���þ�O���þ�é����,�þ�P�Q�J�U���(���K�H�P�P�D�C���Q�G�D�P�D���D�S�D�L�Q�P�����T�G�H�B�G���H�P���M�@�O�Q

�þ�E���Q�G�D�H�O���M�þ�H�L�Q�����@�L�C���T�G�@�Q���K�@�ý�D�P���Q�G�D�K���P�M�D�B�H�@�J���E�þ�O���Q�G�þ�P�D���T�G�þ���@�Q�Q�D�L�C�

�(�L���-�þ�S�D�K�A�D�O�����P�R�O�O�þ�R�L�C�D�C���A�U���@�L���@�R�C�H�D�L�B�D���H�L���@���O�þ�þ�K���þ�E���Q�þ�Q�@�J���C�@�O�ý�L�D�P�P�����Q�G�D

�Q�O�@�L�P���M�D�O�E�þ�O�K�@�L�B�D���@�O�Q�H�P�Q���"�@�P�P�H�J�P���O�D�P�Q�@�F�D�C���•�!�D�B�þ�K�H�L�F���@�L���(�K�@�F�D�€�����þ�O�H�F�H�L�@�J�J�U

���������������@�L���D�S�D�L�Q���H�L���T�G�H�B�G���"�@�P�P�H�J�P�~�T�G�þ���H�P���@�J�P�þ���@���A�þ�C�U�A�R�H�J�C�D�O�~�M�R�K�K�D�J�D�C���@

�������������M�þ�R�L�C���A�J�þ�B�ý���þ�E���B�J�@�U���Q�þ���Q�G�D���M�þ�H�L�Q���þ�E���Q�G�D���@�O�Q�H�P�Q�‚�P���Q�þ�Q�@�J���M�G�U�P�H�B�@�J

�D�û�G�@�R�P�Q�H�þ�L����#�R�O�H�L�F���Q�G�H�P���Q�G�H�P���P�þ�J�H�Q�@�O�U���E�D�@�Q���þ�E���B�O�D�@�Q�H�þ�L�����@�F�F�O�D�P�P�H�þ�L�����D�L�C�R�O�@�L�B�D��

�@�L�C���C�D�M�J�D�Q�H�þ�L�����Q�G�D���@�R�C�H�D�L�B�D���G�D�@�O�C���Q�G�D���P�þ�R�L�C�P���þ�E���"�@�P�P�H�J�P�‚���M�G�U�P�H�B�@�J���D�û�D�O�Q�H�þ�L�P��
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http://www.epgn.com/arts-culture/arts/11380-gender-nonconformity-on-display-at-pafa


�T�G�H�B�G���þ�L�J�U���M�D�O�H�þ�C�H�B�@�J�J�U���@�O�D���S�H�D�T�@�A�J�D���A�U���T�@�U���þ�E���Q�G�D���P�Q�O�þ�A�D���J�H�ý�D���H�J�J�R�K�H�L�@�Q�H�þ�L���þ�E

�@���M�G�þ�Q�þ�F�O�@�M�G�D�O�‚�P���‡�@�P�G�

�"�@�P�P�H�J�P���G�@�P�P�M�þ�ý�D�L���B�þ�K�M�D�J�J�H�L�F�J�U�@�A�þ�R�Q���Q�G�D���D�é�D�B�Q���þ�E���Q�G�H�P���P�B�D�L�@�O�H�þ�����þ�é�D�O�H�L�F���@

�O�D�H�L�S�H�F�þ�O�@�Q�D�C���B�þ�L�B�D�M�Q�H�þ�L���þ�E���Q�G�D���M�þ�P�P�H�A�H�J�H�Q�H�D�P���þ�E���Q�G�D���M�G�þ�Q�þ�F�O�@�M�G�H�B���K�D�C�H�R�K�

�è�D���@�O�Q�H�P�Q���P�@�U�P���þ�E���Q�G�D���M�G�þ�Q�þ�F�O�@�M�G�D�O�‚�P���B�O�R�B�H�@�J���O�þ�J�D���H�L���Q�G�D���M�D�O�E�þ�O�K�@�L�B�D�����•�6�G�D�L

�Q�G�D���‡�@�P�G���þ�E���G�H�P���B�@�K�D�O�@���F�þ�D�P���þ�é�����H�Q���T�H�J�J���H�J�J�R�K�H�L�@�Q�D���Q�G�D���H�K�@�F�D���E�þ�O���K�@�U�A�D���@�L

�D�H�F�G�Q�G���þ�E���@���P�D�B�þ�L�C�����@�L�C���Q�G�D���J�H�F�G�Q���H�P���P�þ���A�O�H�F�G�Q���Q�G�@�Q���H�Q���T�H�J�J���A�R�O�L���@�L���H�K�@�F�D���H�L�Q�þ

�U�þ�R�O���O�D�Q�H�L�@�����B�O�D�@�Q�H�L�F�����D�P�P�D�L�Q�H�@�J�J�U�����@���J�H�S�D���M�G�þ�Q�þ�F�O�@�M�G��€

�2�D�D���H�K�@�F�D�P���@�L�C���T�@�Q�B�G���Q�G�D���S�H�C�D�þ���Q�O�@�H�J�D�O�G�D�O�D�

����‘�2�@�M�‘�%�Q�@�M�B�H�R�B�N�‘�,�T�R�D�T�L�‘�N�E�‘�,�N�C�D�Q�M�‘� �Q�S�}�R�‘� �Q�S�‘�
�‘� �Q�S�H�R�S�R�‘�R�D�Q�H�D�R

�(�E���(�‚�C���A�D�D�L���T�O�H�Q�H�L�F���Q�G�H�P���J�H�P�Q���H�L���������������#�þ�R�F���1�H�B�ý�@�O�C�‚�P� �K�D�O�H�B�@�L���2�R�A�R�O�A���7

�T�þ�R�J�C���G�@�S�D���A�D�D�L���þ�L���H�Q���H�L���@���P�D�B�þ�L�C�����E�þ�O���H�Q�P���H�L�B�O�D�C�H�A�J�D���@�B�B�R�K�R�J�@�Q�H�þ�L���þ�E���þ�L�J�H�L�D

�O�D�P�þ�R�O�B�D�P�~�S�H�C�D�þ�P�����3�5���B�J�H�M�P�����H�L�Q�D�O�S�H�D�T�P�~�Q�G�@�Q���B�þ�J�J�D�B�Q�H�S�D�J�U���H�L�P�H�P�Q���R�M�þ�L���@�L

�@�J�Q�D�O�L�@�Q�H�S�D���M�G�þ�Q�þ�F�O�@�M�G�H�B���G�H�P�Q�þ�O�U���Q�þ���Q�G�D���D�P�Q�@�A�J�H�P�G�D�C���Q�D�û�Q�A�þ�þ�ý���S�H�D�T���þ�E���T�G�@�Q�‚�P

�H�K�M�þ�O�Q�@�L�Q���H�L��� �K�D�O�H�B�@�L���M�G�þ�Q�þ�F�O�@�M�G�U�����@�L�C���A�D�U�þ�L�C���

�è�H�P���ý�H�L�C���þ�E���B�R�K�R�J�@�Q�H�S�D���P�M�H�O�H�Q���þ�E���A�O�H�L�F�H�L�F���Q�þ�F�D�Q�G�D�O���•�A�D�G�H�L�C���Q�G�D���P�B�D�L�D�P�€

�O�D�P�þ�R�O�B�D�P���@�A�þ�R�Q���@�O�Q�H�P�Q�P���@�L�C���Q�G�D�H�O���T�þ�O�ý���@�J�P�þ���@�L�H�K�@�Q�D�P���Q�G�D���K�þ�O�D���O�D�B�D�L�Q�~�H�E���@�J�P�þ

�K�þ�O�D���H�L�P�Q�H�Q�R�Q�H�þ�L�@�J�J�U���C�O�H�S�D�L�~�P�D�O�H�D�P���þ�E���@�O�Q�H�P�Q���H�L�Q�D�O�S�H�D�T�P���F�O�þ�T�H�L�F���@�Q���@���O�@�M�H�C

�M�@�B�D���@�P���M�@�O�Q���þ�E���2�%�,�þ�,� �‚�P��� �O�Q���
��� �O�Q�H�P�Q�P���P�D�O�H�D�P����(�Q�‚�P���@���F�O�D�@�Q���P�D�J�D�B�Q�H�þ�L���þ�E���@�O�Q�H�P�Q�P��

�@�L�C���M�G�þ�Q�þ�F�O�@�M�G�U���H�P���S�D�O�U���T�D�J�J���O�D�M�O�D�P�D�L�Q�D�C�~�A�þ�Q�G���E�@�K�H�J�H�@�O�����F�R�O�D�P���@�L�C���Q�G�þ�P�D

�T�G�þ���@�O�D���J�D�P�P�D�O���ý�L�þ�T�L����(���O�D�B�þ�K�K�D�L�C���P�Q�@�O�Q�H�L�F���T�H�Q�G�,�H�B�G�@�D�J���)�@�L�F�‚�P���E�@�K�H�J�U

�P�L�@�M�P�G�þ�Q�P�
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https://thesportspectacle.com/2013/10/06/becoming-an-image-in-the-ring-with-cassils/
http://heathercassils.com/portfolio/becoming-an-image-2/
http://www.americansuburbx.com/
https://www.sfmoma.org/watch/michael-jangs-family-snapshots/
https://www.sfmoma.org/watch/michael-jangs-family-snapshots/


from Michael Jang's 1970s series, The Jangs, featured on SFMoMA's Art + Artists series

����‘�5�H�R�T�@�K�H�Y�H�M�F�‘�S�G�D�‘�/�T�A�K�H�B�‘�#�N�L�@�H�M���‘�-�8�/�+�$�L�N�I�H�‘�
�‘�-�D�V�‘�8�N�Q�J�‘�/�T�A�K�H�B�‘�+�H�A�Q�@�Q�X

�+�@�A�R
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https://twitter.com/nyplemoji
https://digitalcollections.nypl.org/
https://digitalcollections.nypl.org/


George Bookshaw, "Raisin de Calmes (grapes)", 1812. Rare Book

Division/The New York Public Library Digital Collections.
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�D�K�þ�I�H���E�þ�O�K���T�H�Q�G�H�L���@���J�þ�L�F���S�H�P�R�@�J���G�H�P�Q�þ�O�U����6�G�@�Q�‚�P���K�þ�O�D�����Q�G�H�P���G�R�K�A�J�D���A�þ�Q���K�@�U

�@�J�P�þ�B�@�J�J���U�þ�R�O���@�Q�Q�D�L�Q�H�þ�L���Q�þ���Q�G�D���E�@�L�Q�@�P�Q�H�B���T�þ�O�ý�Q�G�D���-�D�T���8�þ�O�ý���/�R�A�J�H�B���+�H�A�O�@�O�U���H�P

�C�þ�H�L�F���Q�þ���S�H�P�R�@�J�H�V�D�����K�@�ý�D���@�B�B�D�P�P�H�A�J�D�����@�L�C���D�L�B�þ�R�O�@�F�D���O�D�P�D�@�O�B�G���@�L�C���B�O�D�@�Q�H�S�D���T�þ�O�ý

�H�L���Q�G�D�H�O���M�R�A�J�H�B���C�þ�K�@�H�L���B�þ�J�J�D�B�Q�H�þ�L�P�

Circulation|Exchange Kate Palmer Albers

10

http://publicdomain.nypl.org/pd-visualization/
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https://medium.com/vantage/the-best-use-of-gifs-in-2015-brandon-tauszik-e32fde36210#.q89pwa3rf
http://taperedthrone.com/


Kate Palmer Albers, "At My Desk and In My Hand: Nine Ways I Enjoyed Photography in 2016," in

Circulation|Exchange: Moving Images in Contemporary Art(December 21, 2016).

http://circulationexchange.org/articles/ninethings.html.

Any updates or corrections to this article made after December 21, 2016, are tracked in full in the GitHub

repository for this project: � https://github.com/katepalbers/circ-exchg/commits/gh-pages/_posts/

2016-12-21-ninethings.md

Circulation| Exchange: Moving Images in Contemporary Artis supported by the Creative Capital | Warhol

Foundation Arts Writers Grant Program.
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